Risotto e psicanalisi

Mia moglie e io amavamo cucinare.

Ognuno aveva le sue specialita: lei bravissima con i fritti, le frittate, le polpette, le ver-
dure, io piu portato ai brasati, alle cotture al forno, ai dolci.

Avevamo pero un piatto che entrambi preparavamo con competenza e gusto: il risotto.

Ci scrutavamo, quando l'altro era all’'opera: stessa ricetta, stesse mosse, stessi tempi.
Eppure, incredibilmente, a seconda di chi fosse ai fornelli, il risultato era diverso. Il suo
risotto, ben legato, amalgamato da una deliziosa crema, mi mandava in visibilio; il mio,
con i chicchi ben separati, pulito, piaceva molto a lei.

Per noi e stato un gioco che & durato tutta la vita: lei a tentare di realizzare un risotto
come il mio, che tanto le piaceva, e io a sforzarmi senza successo di ottenerne uno co-
me il suo.

Non ci fu verso. Continuavamo a interrogarci. Ci pareva, anzi eravamo certi, di far le
stesse cose, di seguire le stesse procedure, di usare gli stessi ingredienti, ma niente da
fare: i nostri risotti erano diversi, e non di poco! Chiunque avrebbe saputo distinguerli.

Il nostro gioco continuo a lungo, poi finalmente capimmo: il riso, come Freud, leggeva i
nostri reali propositi, nascosti nel subcosciente.

In ultima analisi, i risultati erano determinati dai nostri desideri nascosti. Noi credeva-
mo di mirare a un prodotto uguale a quello dell’altro, mentre, in realta, senza saperlo,
ciascuno di noi anelava ad ottenere un risotto che piacesse all’altro.

E cosi lui, il riso, ci assecondava.



